Tanta pioggia dietro i vetri di casa, Baglioni cantava “dietro i vetri a cordicelle” e in quel brano intitolato “Notti” rappresentava bene un tempo di attese, silenzi e viaggi.
Quello che vi sto per raccontare non era un viaggio ma aveva comunque magia. E il Colosseo ne è parte fondamentale. Con la pioggia visto che ha piovuto tanto. Erano quegli inverni dove la mattina faceva ancora più freddo. La paura di essere interrogato mi congelava le mani. Scendevo da casa a Piazza Albania. Fermata del tram, prendevo o il 13 o il 30 barrato. Andata e ritorno. Salendo il controllore mi scrutava, facevo un sorriso e mi sedevo con il libro sulle gambe. Lo aprivo, ma dopo qualche minuto sognavo e pensavo altro.
Intanto ero già al Circo Massimo. I vetri un po’ appannati e i rumori del mattino mi facevano stare bene. E poi il tram passava davanti al Colosseo. Per anni tutti i giorni davanti ai miei occhi. Pensavo che per vederlo ci venivano dall’altra parte del mondo, e quindi valeva la pena di osservarlo bene. Immagini in contrasto. Quella fredda di una città ancora addormentata, e quella più solare e viva dell’ora di pranzo quando tornavo a casa.
Tutte le volte che ci passo davanti ho queste immagini del mio passato, e dei miei primi spostamenti da solo. Trovavo conforto nel vederlo. Maestoso, mi dava sicurezza. Conoscevo addirittura le ombre e quando il sole poteva arrivare ad illuminarlo. Oggi non ci passo più con quella frequenza. Il giro per arrivare in radio è nettamente più breve, ma sicuramente questa è una di quelle fotografie di vita da condividere non voi. E su quel tram c’erano anche tanti occhi impigliati che si imparano a memoria.
Ricordate anche questa di canzone? E c’era anche la ragazza dagli occhi di sole di Stefano. Perchè quella canzone è nata su quel tram che poi è diventato per motivi poetici un treno.
Fabio Martini
Ascolta RTR 99 Canzoni e Parole fuori dal coro
– in radio: a Roma e provincia su FM 99.0 e in DAB+; a Latina e provincia su FM 94.0; a Rieti e provincia su FM 98.5; a Fondi e Sperlonga su FM 98.1
– in streaming audio e video su www.rtr99.it;
– sugli Smart Speaker Amazon e Google, con gli assistenti vocali Alexa e Google;
– sull’app gratuita “RTR 99” per smartphone, tablet, Amazon Fire;
– sulle Smart-TV con l’app “RTR 99” oppure su Tune-In;
– sui principali aggregatori come Radio Player Italia e FM-World.
